Đi bộ có thể là hình thức cầu nguyện mà chúng ta đã lãng quên

Từ nhiều thế kỷ trước khi khoa học thần kinh khám phá những lợi ích của việc đi bộ, các Kitô hữu đã hiểu rằng bước chân có thể giúp thân xác và tâm hồn tìm lại sự bình an. Trong một thế giới đầy tiếng ồn và áp lực, “cầu nguyện khi bước đi” đang được nhìn lại như một con đường đơn sơ nhưng sâu sắc để con người trở nên hiện diện hơn trước mặt Thiên Chúa.

Cerith Gardiner

Chúng ta thường nghĩ rằng cầu nguyện đòi phải có sự tĩnh lặng: một chiếc ghế, một nhà nguyện, một góc yên tĩnh hay một khoảng thời gian hiếm hoi giữa nhịp sống vốn đã quá chật kín. Thế nhưng, suốt nhiều thế kỷ, các Kitô hữu cũng đã cầu nguyện trong khi bước đi — trên những cánh đồng, hành lang đan viện hay các con phố — và khám phá ra rằng chính chuyển động cũng có thể trở thành một hình thức chú tâm.

Chỉ đến hôm nay, khá kỳ lạ thay, khoa học mới bắt đầu xác nhận điều mà đời sống thiêng liêng từ lâu đã cảm nghiệm.

Theo nhiều nghiên cứu gần đây được Pilgrimaps nhắc tới, việc đi bộ — đặc biệt khi được thực hiện với ý hướng rõ ràng — giúp điều hòa căng thẳng, cải thiện tâm trạng và tăng khả năng tập trung. Nhịp bước đều đặn dường như làm dịu hệ thần kinh, giúp tâm trí thoát khỏi những vòng xoáy lo âu để trở nên vững vàng và cởi mở hơn.

Điều mà các nhà thần kinh học hôm nay mô tả bằng ngôn ngữ của hoạt động não bộ và cơ chế điều hòa cảm xúc thực ra không hoàn toàn mới mẻ. Nó phản ánh một trực giác vốn đã hiện diện từ lâu trong truyền thống thiêng liêng Kitô giáo: thân xác có thể dẫn dắt tâm trí tiến về sự tĩnh lặng, nhất là khi con người không còn đủ khả năng ngồi yên để tìm kiếm sự thinh lặng nội tâm.

Chính ở điểm ấy mà “cầu nguyện khi đi bộ” tìm được vị trí của mình.

Thay vì cố ngồi yên và miễn cưỡng buộc tâm trí phải lắng xuống, người ta bắt đầu bước đi và tập chú ý. Lời cầu nguyện dần hòa vào nhịp chuyển động của thân thể. Sự luân phiên đều đặn giữa bước chân, hơi thở và sự chú tâm tạo nên một cấu trúc thinh lặng nhẹ nhàng, giúp con người giữ tâm trí tỉnh thức mà không cần gò ép.

Nhiều suy tư về thực hành này cho thấy cầu nguyện khi bước đi thậm chí còn giúp con người tập trung dễ dàng hơn, đặc biệt trong những lúc tâm hồn bất an hay xao động.

Hiện diện trong từng khoảnh khắc

Khi thân thể bắt đầu chuyển động, sự chú ý cũng dần mở ra với thế giới xung quanh theo những cách nhỏ bé nhưng đầy ý nghĩa. Tiếng sỏi dưới chân, chuyển động của lá cây, sự hiện diện của người khác hay ánh sáng trong một thời khắc nhất định của ngày — tất cả trở nên rõ nét hơn.

Trong sự chú tâm ấy, cầu nguyện không còn chỉ là việc nói đúng những lời đạo đức, nhưng là sống trọn khoảnh khắc hiện tại. Chính nơi đó, nhiều người cảm thấy Thiên Chúa không còn xa vời nữa — không phải vì điều gì phi thường xảy ra, nhưng bởi chính họ đã trở nên hiện diện hơn.

Sự đơn sơ của thực hành này cũng là điều hấp dẫn. Cầu nguyện khi đi bộ không đòi hỏi phương pháp phức tạp hay một khung cảnh hoàn hảo. Người ta có thể mang theo một câu Kinh Thánh ngắn, lặp lại một kinh quen thuộc, hoặc đơn giản chỉ đem theo trong lòng những ưu tư của ngày sống và dần dâng chúng lên trong suốt hành trình.

Điều quan trọng không phải là đạt được một cảm xúc đặc biệt nào đó, nhưng là giữ lòng cởi mở để chính bước đi tạo nên khoảng trống nội tâm cần thiết.

Có lẽ chính cảm giác ấy khiến thực hành này trở nên đặc biệt phù hợp với thời đại hôm nay. Cuộc sống hiện đại thường khiến con người bị bao phủ bởi tiếng ồn tinh thần, bị kéo căng giữa màn hình, công việc và áp lực phải liên tục hiệu quả.

Đi bộ cắt ngang vòng quay ấy mà không đòi hỏi quá nhiều. Nó không cần chuẩn bị cầu kỳ, không tốn kém, không cần thiết bị đặc biệt, thậm chí cũng chẳng cần một mục tiêu rõ ràng. Nhưng chính sự đơn sơ đó lại có thể làm dịu một ngày sống theo cách mà nhiều hoạt động có tổ chức khác đôi khi không làm được.

Có một niềm vui rất âm thầm khi con người quay trở về với điều căn bản như thế. Khi việc đi bộ không còn chỉ là phương tiện để đi từ nơi này sang nơi khác, nó bắt đầu trở thành một kiểu dưỡng nuôi khác cho tâm hồn.

Thời gian dường như chậm lại đôi chút. Những suy nghĩ trở nên bớt rối rắm hơn. Và cầu nguyện thôi không còn là một “nhiệm vụ” phải hoàn thành, nhưng trở thành điều đồng hành tự nhiên với từng nhịp bước, nhẹ nhàng như hơi thở.

Trong một thời đại mà cả đời sống tinh thần lẫn việc chăm sóc bản thân đều dễ bị làm cho phức tạp, sự trở về với tính đơn sơ ấy gần như là một phương thuốc chữa lành.

Nó nhắc chúng ta rằng có lẽ để cầu nguyện sâu xa hơn, con người không nhất thiết phải thêm thật nhiều điều mới, nhưng cần học cách nhận ra những gì đã sẵn hiện diện quanh mình.

Một đôi giày, một con đường quen thuộc và một tâm hồn biết chú ý — có lẽ như thế đã đủ để bắt đầu.

Và có lẽ đó cũng chính là lời mời gọi âm thầm phía sau tất cả: đừng chờ những điều kiện hoàn hảo, nhưng hãy bước ra ngoài và để hành động bình thường của việc đi bộ một lần nữa trở thành nơi lời cầu nguyện bén rễ trong đời sống con người.